|
桔子人生
我一生病就想吃糖水桔子.小时候关于病痛的记忆,都和这种橘黄色的甜蜜有关。桔子关头搁在路边的小店里,一瓣瓣果肉被糖水泡的胖胖的。在货架上放的久了,圆口的玻璃瓶子风尘仆仆的,并且那薄铁皮的瓶盖上也微微地锈了。买回来以后,妈妈总是用一把剪刀撬开瓶盖,我就坐在大床上耐心的等。
也许是因为这样一种病痛中的渴望,桔子,总让我感到忧伤。桔子皮和透明的玻璃瓶子有本质的区别,她包裹着许多瓣桔子的一生,使我们无法揣测和观望——比如那些白色的丝络,她们的内心是这样缠绕在一起的,她们又是这样的一扯就断?桔子皮里是一间看不将风景的房间,桔子,一瓣瓣挤在一起,如背靠背或者脸对脸的一群精灵,这就是我们在秋天的阳光里看见的,高悬在枝头的果实由青转黄的里面。在那些心情不好的下午,我总是一个人躲到没有人的地方去,无论在哪里,我都会 无比真切的闻到桔子的那种清新的香味,在寂静里我仿佛听到心灵深处的回音。
每次吃完桔子,便只剩下皮,它会在没人的太阳底下,慢慢地干掉。干到只剩三分苦涩,干到你都不会相信它曾有过那样丰美多汁的故事。喝茶的时候,就可以撕下一小片放进去,然后那茶就香了,冷了,桔子皮也活了,仿佛回到了枝头的样子。在荡漾的清水中,远离了童年的你,还能辩得出自己的味道吗?
桔子。红了吗?
|
|